Don Antonio Locantore, il prete dei contadini
di Cristoforo Magistro

Come ebbe a dire Leonardo Sciascia, I'Italia ¢ un paese senza storia e senza
verita.

Nello stesso tempo ancora oggi - sia pure in modo meno faraonico rispetto a
venti-trenta anni fa - partiti e istituzioni si danno spesso, sulla base della
stagione politica in corso, alla creazione di calendari che stabiliscono chi e
cosa si deve celebrare. Il sacerdote Antonio Locantore, il personaggio di cui
qui si scrive, sarebbe dovuto diventare un’icona della Democrazia Cristiana
che un certo potere dalle nostre parti ha pure avuto, ma non ha trovato posto
in nessuno di quei calendari.

Non saranno queste brevi note a colmare la lacuna, ma a 75 anni dall'inizio
delle persecuzioni nei suoi confronti credo che valga la pena di ricordarlo
almeno ai compaesani.

In molte regioni i partiti del secondo dopoguerra nacquero da una tradizione
pit o meno diffusa di antifascismo, in Basilicata furono 1 figli naturali del
dopofascismo. Allo stesso modo vent’anni prima si era passati, senza grandi
strappi, dal regime liberale a quello fascista. Sui 121 comuni che allora contava
la regione, solo a Matera il fascio era nato - e aveva funzionato per qualche
mese — nella fase “eroica”; a loro dire, dello squadrismo, cio¢ nel gennaio
1921. A Irsina e Rionero era sorto pochi giorni prima della marcia su Roma.
Negli altri spunto solo dopo il 28 ottobre 1922.

A ragione quindi Canio Chiummiento, attento testimone e brillante giornalista
dell’epoca, poté scrivere con amara ironia:

Col 23, automaticamente, per merito di nessuno, questa austera terra eminentemente
ministeriale, prefettizia, municipalistica, assetata d'acqua, di porti d'arme, di passaports, di
licenze d'esercizio, di croci di cavaliere, quest'austera terra di piccoli cercatori d’impieghi e di
sinecure tranquille, questa roccaforte dell analfabetismo e del politicantismo spicciolo e
profittatore era fascistigzata tutta!

Con questo non si vuol dire che il ventennio fascista vi fu vissuto
supinamente, poiché 'antagonismo sociale provoco in alcuni momenti
rabbiose e improvvise rivolte, ma che non vi fu resistenza al suo affermarsi.
La fragile tela di democrazia liberale che si era cominciata a tessere nel 1919 -
dopo 1l ritorno a casa dei combattenti che avevano maturato sui fronti una
certa consapevolezza e dignita da cittadini — era stata, infatti, presto disfatta,
ancora prima della marcia su Roma dell’ottobre 1922, dallo scontro fratricida
tra Giolitti e Nitti in occasione della lotta elettorale dell’aprile 1921 che aveva



trasformata la regione in una frontiera selvaggia. Ne fu ispiratore Pottantenne
statista piemontese che aveva voluto l'alleanza elettorale con Mussolini — da
cui 'appellativo di Giovanni Battista del fascismo -, artefice il suo
sottosegretario agli interni Camillo Corradini ed esecutori Francesco
D’Alessio, un campione di quel sovversivismo borghese che causo la crisi
irreversibile della democrazia liberale, e bande di malviventi del sottobosco
politico guidate da Decio Canzio Garibaldi, un nipote dell’Eroe dei due
Mondi, e pagate dal ministero degli interni. Fu questo I’anno della violenza e
dei brogli promossi dal ministero degli interni contro le formazioni nittiane —
che tuttavia si confermarono ancora come il maggior partito nella regione — e
stigmatizzati anche da Nicola Sansanelli, il gerarca di Sant’Arcangelo che per
qualche mese sara segretario generale del PNF. Scrivendone a Mussolini, il
buon Sansanelli non esitera a patlare di “un fascismo sui generis di canaglia
prezzolata, con rimunerazioni pattuite e litigate in pieno sole” agli ordini di
D’Alessio e compagni.
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Nicola Sansanelli, ex segretario generl del PNF




111923 tu invece dedicato a stroncare la concorrenza dei cugini nazionalisti —
negli scontri di Bernalda del 31 gennaio vi furono tre morti —, a spegnere i
residui focolai socialisti di Irsina e Melfi e ad aggiustare qualche conto in
sospeso fra chi aveva preso in tempo il biglietto vincente alla lotteria fascista e
chi s’era attardato nelle vecchie posizioni. A tale riguardo I'ex presidente del
consiglio Francesco Saverio Nitti, alla notizia dei fatti di Bernalda, annotera
nella sua agenda-diario:

Si tratta di selvaggi odi locali che prendono il fascismo come pretesto. Dove si arrivera?

L odio si accumula nei contadini perché i fascisti locali sono piccoli borghesi oppressori e in
generale oziosi. Se Mussolini conoscesse il Mezzogiorno si convincerebbe che il suo pericolo
non ¢ negli avversari, ma negli amici o nei pretesi amici del nuovo reginze.

Queste, in sintesi, le linee da tener presenti per seguire i fatti che seguono dal
momento che per la nostra regione manca — unica in Italia — una
ricostruzione d’insieme del ventennio mussoliniano. Piu in generale, da noi
sembra che le diverse stagioni politiche le porti il vento e maturino, quando ¢
il tempo, come le pere. Non ¢ proptio cosi, ¢’¢ in realta dietro di ognuna una
trama complessa, avvincente e nascosta. Come in un giallo. Quella fascista
comincia quando la piccola Basilicata dei contadini e dei signorotti feudali, ma
anche di emigranti capaci di trasformarsi in costruttori di grattacieli, la
Basilicata che ancora oggi manifesta aspetti arcaici e di grande modernita, fu
usata dai poteri forti dell’epoca come laboratorio per prove di colpo di stato.
11 risultato ando oltre 1 voleri dello stesso Giolitti, 'apprendista stregone che
voleva far fuori politicamente soltanto Nitti, 'aspirante alla sua successione.

Ma diamo uno sguardo velocissimo alla mappa dell’antifascismo lucano. Fra il
1922 e 11 1943 la regione diede al Casellario Politico Centrale 536 nominativi
di individui schedati come antifascisti; 221 nel materano e 316 nel potentino.
In aggiunta ai 216 che erano stati inseriti a partire dal 1894 - in quello che
allora si chiamava Schedario Sovversivi - e tenendo conto dei decessi e, ancor
pit, dei “pentimenti”, si puo calcolare a circa 300 — ecludendo qualche ex
spiato fatto diventare spione dal’Ovra - il numero di quanti furono tenuti
sotto sorveglianza. Anche perché, nellintero periodo 1894-1943, dei 752
schedati nati in Basilicata — indicati erroneamente in 764 - ben 329
risiedevano all’estero, principalmente negli Stati Uniti e in Argentina. Se poi
all’analisi quantitativa si aggiunge una prima lettura delle schede biografiche
dello stesso Casellario, capitera anche di imbattersi, pit che in veri oppositori,
in qualche personaggio bizzarro o in nemici personali di podesta e federali
che volevano rovinare gli avversari.



Ritratto allegato alla scheda di un antifascista materano nel Casellario Politico Centrale

II quadro che ne viene fuori ¢, in ogni caso, estremamente Mosso e
diversificato per posizione e ruolo sociale degli schedati poiché si va da un ex
capo di governo, a qualche avvocato arruffone, a ciabattini schedati come
anarchici e in tale posizione mantenuti anche decenni dopo che avevano
lasciato I'Italia per le pampas argentine, a mormoratoti cronici, ai poveri
contadini affiliati a una Chiesa protestante.



1922: P’ultima foto ricordo dei socialisti e musicanti di Marsiconuovo.

Per quanto possa sembrare paradossale, a rendere temibile il sistema
persecutorio creato dal regime non era la caratura rivoluzionaria delle sue
vittime. Era piuttosto la loro sostanziale innocuita a indurre alla prudenza, al
conformismo e alla sopportazione sulla base del ragionamento che, se era
capitato a persone cosi, poteva capitare a chiunque di mettersi nei guai.

E, infatti, al di la di ogni contabilita burocratica, sui circa trecento soggetti “da
reprimere e vigilare”, i lucani che concretamente crearono problemi al
tascismo si possono contare sulle dita di una mano.

11 sacerdote Antonio Locantore fu tra questi, ma il suo nome non compare
nel suddetto Casellario. Non era il caso: le sue vicende avevano gia non poco
imbarazzato 1 gerarchi lucani, 1 tre prefetti in carica dal 1922 al 1925, la curia
vescovile e lo stesso Vaticano grazie a un cui atto amministrativo fu liquidato.
Ma non precorriamo 1 tempt.

Don Antonio era nato a Montescaglioso il 24 gennaio 1887 da Nunzio
Francesco Locantore e da Caterina Andriulli.

Nel 1913, a 26 anni, fu nominato parroco di Palmira Nuova, oggi Oppido
Lucano, in provincia di Potenza. Ma dal paesino si allontano due anni dopo
per andare in guerra, come cappellano militare.

Perché ci andor La sua famiglia apparteneva al “partito di sotto” degli
Andriulli-Lacava ed era legata a filo doppio al deputato Nicola De Ruggieri,
grande procacciatore di croci da cavaliere e di esoneri negli anni della guerra
dal servizio militare per i suoi capipartito e i loro rampolli. Avrebbe potuto



avere I’esonero o, al piu, farsi imboscare nelle retrovie anche il giovane
parroco.

Esoneri e imboscamenti che, d’altra parte, si erano procurati tranquillamente
anche i notabili del “partito di sopra” dei D’Alessio-Salinari. Compreso
P'acceso interventista, nel “radioso maggio” del 1915, Francesco D’Alessio,
I'ufficiale dei granatieri in aspettativa che la guerra se la fara al Commissariato
per i profughi a Roma e che nel 1919 entrera per la prima volta in parlamento
proprio capeggiando il movimento degli ex combattenti.

11 sacerdote era andato al fronte forse per gli stessi motivi del valdese Piero
Jahier, il cantore dei poveracci in grigioverde, che in quegli anni scrivera:

Altri morira per la Storia d'Italia volentieri
e forse gualcuno per risolvere in qualche modo la vita,
ma to per far compagnia a questo popolo diginno
che non sa perché va a morire.

Fatto sta che al popolo digiuno di Palmira (3505 abitanti) che in guerra aveva
avuto settantaquattro caduti, la meta di quanti vi erano andati, Don Locantore
restera vicino anche nei terribili e confusi anni del dopoguerra.

Lo fara organizzando una cooperativa agricola che nel febbraio del 1922
otterra, sulla base del decreto Visocchi del 1919, la concessione di circa cento
ettari di terre, in gran parte da dissodare. I soci della cooperativa erano 250,
praticamente tutti gli ex combattenti e i famigliari dei caduti.

Oppido Lucana, in passato chiamata Palmira Nuova, oggi

Dopo la prima assegnazione, il sacerdote avvio trattative per 'acquisto del
latifondo di oltre 1800 ettari di proprieta del conte Leon, residente a Parigi.
Questi sembrava cosi ben disposto a cedere la terra a chi la lavorava da



generazioni, da dichiararsi disponibile ad accettare in pagamento le polizze
rilasciate dall’Istituto Nazionale Assicurazione agli ex combattenti. Si trattava
di titoli negoziabili a mille lire 'una a condizione che fossero investiti
nell’acquisto di strumenti di produzione.

Se si considera che il decreto Visocchi porto all’assegnazione in tutta Italia di
appena 28000 ettari di terra, ci si rendera conto della straordinaria portata che
Piniziativa del sacerdote poteva avere su scala locale e, per contrasto,
dell’abbandono in cui i contadini ex combattenti furono lasciati da tutti i
partiti e dappertutto.

A Palmira tutto sembrava andare per il meglio fino a, quando sull’affare non
mise gli occhi il clan politico-affaristico dominante in paese, le famiglie
Lancieri e Orlando. Con la concessione alla cooperativa la proprieta Leon,
nonostante le migliorie del dissodamento fatto dagli ex combattenti, si era,
infatti, notevolmente deprezzata e costoro decisero che sarebbe stata loro.
Cominciarono quindi a spargere la voce che a beneficiare dell’acquisto fatto
dalla cooperativa non sarebbero stati tutti i soci ma solo i caporioni.

Gli sbandamenti e le indecisioni provocate da tali insinuazioni peroé non
bastavano e, per essere sicuri di raggiungere lo scopo, 1 signorotti decisero di
togliere di mezzo il parroco. Fu cosi che due loro rampolli, in camicia nera
per dare al fatto carattere politico, forzarono la canonica per minacciatlo.
Era la notte del capodanno 1922, il primo dell’era fascista.

Teresa Calabrese, testimone degli avvenimenti e madre di un soldato decorato
con l'argento alla memoria, cosi li ha ricordati, tanti anni dopo, in un suo
componimento:

L figlio di Orlando e di Lancier:
La notta stessa scerno a tuzzila
Dice ca si vuliano confessa

Chiddi scerno pi amminazza

Di buon mattino Don Antonio denuncia 'accaduto e 1 soci della cooperativa
firmano un ordine del giorno per Mussolini dichiarando che « L’offesa
all’amato Pastore suona anche insulto ai lavoratori della terra, che rap-
presentano la quast totalita del paese e che hanno sempre dato esempio di
tranquillita e di sacrificio nel lavoro ».

La prefettura invece minimizza I'episodio e ne stravolge il senso: il parroco si
sarebbe « atteggiato a vittima di un attentato » per istigare 1 contadini. Non
C’era stata nessuna aggressione, i giovani “camuffati da fascisti” gli avrebbero
fatto visita «nella sua qualita di esponente del partito popolare, per pregatlo di
non proseguire nella politica, finora da lui fatta in odio ai proprietari del
luogon.
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Marsiconuovo, anni trenta. Il fascismo consenti alla Chiesa di consetvare

una propria rete associativa purché si occupasse solo di questioni religiose.
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Qualche mese dopo gli ex combattenti ottengono una seconda assegnazione
di terre. Anche queste erano da dissodare e i contadini provvedono a farlo.
Nel frattempo il conte Leon rompe le trattative con la cooperativa e decide di
vendere ai piu solvibili Lancieri-Orlando.

Ed ¢ allora che dalle schermaglie si passa a scontti pressoché quotidiani,
poiché i nuovi proprietari cominciano a chiedere 'immediato rilascio delle
terre. Abituati da sempre a fare il bello e il cattivo tempo in paese, possono
adesso sfruttare le straordinarie posizioni di potere offerte dal fascismo.
Filippo Lancieri ¢, infatti, in barba a ogni contraria disposizione, commissario
prefettizio nel proprio comune; suo fratello ¢ segretario del fascio
regolarmente creato dopo la marcia su Roma; un giovane Lancieri, autore
delle minacce al parroco, comanda la milizia. Piu in alto, li sostiene a spada
tratta Gerardo Loreto, delegato regionale del PNF e loro parente, con
'appoggio dei Catalani, padre e figlio, gli altri ras del fascismo lucano.



Franz Navarra Viggiani, delegato regionale
del Partito nazionalista e poi gerarca fascista in Basilicata

L’aggressione al parroco e le pretese di sgombero immediato delle terre che 1
contadini si sono affrettati a seminare dopo aver pagato il canone, per non
correre il rischio di essere estromessi per morosita, sia al vecchio che ai nuovi
proprietari, taglia in due il paese secondo una chiara linea di classe e la
tensione cresce da un giorno all’altro. I soci della cooperativa e gli altri
contadini sono dalla parte del sacerdote, ma non manca chi, per
opportunismo o antica sudditanza, si schiera con gli onnipotenti
galantuomini.

In questo clima, il 18 febbraio 1923, nel corso di una manifestazione fra
politica e folklore — a Palmira il carnevale termina il primo giorno di
quaresima con la rottura della pignatta — 1 fascisti assaltano la casa
dell’arciprete e lo costringono a scappare da un balcone. Una donna si offre di
nasconderlo, un’altra ne indica agli aggressori il nascondiglio. Il parroco ¢
caricato su un calesse da tre fascisti, braccianti dei Lancieri, e accompagnato
fino a Genzano.

II fatto avviene mentre la maggior parte dei contadini ¢ al lavoro, a chi cerca
di difenderlo il caporione fascista avrebbe detto:

Popolo mio statevi quieto,
§i vui troppo forti vi mostrate,



nui gli tramo la pelle all’ Arciprete.

11 religioso si rifugia allora a Montescaglioso. L’incontro con la madre ¢ cosi
immaginato dalla poetessa popolare:

Figlio all'improvviso si minuto?

Ringrazia Dio ca i so arrivato

Fingo a Inzano manno sicutato!
Appena saputo dell’accaduto, Don Luigi Sturzo, leader di un Partito Popolare
che gli accordi in corso fra segreteria vaticana e governo fascista stanno ormai
delegittimando scrive al sottosegretario alla giustizia Fulvio Milani, uno degli
uomini prestati al governo Mussolini dal suo partito, che gira
burocraticamente appunto al capo della polizia Emilio De Bono chiedendo
che si provveda secondo giustizia.
Piu dettagliata ¢ la denuncia che un altro esponente popolare, Giovanni
Gronchi, fara allo stesso De Bono. 1l futuro Presidente della Repubblica
indica gli autori ed istigatori dei disordini negli “pseudo fascisti” Gerardo e
Filippo Lancieri. Anche le cause all’origine del sequestro e della cacciata del
parroco sono esposte senza reticenze: «I popolari ottennero che fosse
mantenuta la concessa occupazione di un latifondo di cui avevano pagato
anche l'intero affittoy.
Ai primi di marzo del 1923 il governo assicura al vescovo di Acerenza,
Aurelio Pecci, che Don Locantore potra tornare a Palmira quando vuole, ma
solo per esercitarvi le funzioni sacerdotali.
Di questo parlano in piazza la sera di Pasqua alcuni suoi sostenitori , ma dei
tascisti ubriachi si sentono provocati dai loro discorsi e danno inizio a una
zuffa in cui hanno la peggio.
Qualche ora dopo 1 fascisti inquadrati nella locale Milizia attaccano e
devastano le case dei popolari e dei soct piu in vista della cooperativa. Li
guidano 1 soliti Lancieri servendosi della MVSN che, secondo la legge
istitutiva, dovrebbe svolgere funzioni di ordine pubblico, come se fosse
un’orda brigantesca. L’episodio porta alla denuncia di una ventina di fascisti e
alla sospensione dalla carica di commissario del Lancieri, ma ¢ colto anche a
pretesto per rinviare a tempo indeterminato il ritorno in paese del parroco.
Perché, dice la motivazione ufficiale, non ci sono abbastanza forze per
garantire 'ordine pubblico.

Tutti i carabinieri presenti in paese sono usati per sorvegliare la casa del
parroco, dicono i fascisti, e intanto 1 seguaci del Locantore devastano le loro
proprieta. Per due volte Don Locantore che, in attesa di tornare alla sua sede,
¢ ospite del vescovo, ¢ processato e assolto dall’accusa di istigazione a
delinquere e danneggiamento. Su suggerimento del vescovo nel giugno del



1923 questi tenta di arrivare a una pacificazione, ma i fascisti rispondono che
«rifiutano simulato perdono né vogliono assolutamente concederne». Un
mese dopo, alla ricerca dellincidente ad ogni costo, i sostenitori del parroco
SOno provocati con una nuova messinscena.

A uno di loro arriva un telegramma che ne annuncia il ritorno e alla data
indicata, 'undici luglio, quasi I'intera popolazione va ad aspettarlo fuori paese,
sotto il sole cocente. Dopo ore di attesa capisce d’essere stata beffata e al
ritorno in paese ¢ accolta dagli sberlefti del fascisti. Nessuno reagisce, ma 1
carabinieri denunciano varie persone per adunata sediziosa.

Di certo 1 fascisti spadroneggiano in paese, ma perdono ogni baldanza in
campagna. Restera memorabile una zuffa che li vedra mazziati e derisi dai
loro stessi capi e padroni che diranno “ E che vi aspettavate dai combattenti,
carezzer”. La localita dello scontro ¢ allora ribattezzata Monte Verduco, a
ricordo della battaglia di Verdun, in Francia, cui i contadini avevano
partecipato ed ¢ scelta come loro nuovo luogo di ritrovo per le feste
campestri. Tradizionalmente I'intero paese si ritrovava al Paschiere per le
ricorrenze festive, ma 'odio ha ormai irreparabilmente diviso la popolazione e
non c’¢ piu niente in comune da festeggiare. Questo Aventino, questa piccola
secessione della plebe, la dice lunga sul clima da guerra civile che il contrasto
d’interessi e di classe, fatto passare per contrasto politico, aveva creato nel
paesino.

Fine prima parte

Nota: l'articolo € un estratto del mio studio intitolato “Lotte agrarie e fascismo in Basilicata. |
fatti di Palmira Nuova (1922-1925)” in corso di pubblicazione, sul Bollettino Storico della
Basilicata, cui si rimanda per le indicazioni archivistiche e bibliografiche.



